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Contrôle qualité

«Quand on cesse de s’ étonner, 
c’est qu’on est mort»

A voir
Robert Charlebois en concert 
le 26 nov. au Théâtre du Passage 
à Neuchâtel; le 28 nov. au Théâtre 
du Léman à Genève; le 30 nov. 
à l’Equilibre à Fribourg.
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Cinéma Nicolas Wadimoff 
consacre un beau portrait 
à notre trublion national: 
«Jean Ziegler, l’optimisme de 
la volonté.» Il incite à réfléchir 
sur la passion politique.

Admirateurs ou détracteurs de
Jean Ziegler, nous devrions tous
être intrigués par le feu sacré qui
l’habite. N’ayant jamais été son-
dées comme les passions amou-
reuses, les passions politiques
conservent une part de mystère.
Comment expliquer qu’on de-
meure, si souvent, plus fidèle à
celles-ci qu’à celles-là? Pour-
quoi, un beau matin, décide-
t-on d’arrimer sa vie à une cause
à laquelle on ne se sent peut-être
pas vraiment destiné lorsqu’on
est né, comme Jean Ziegler,
dans une famille bourgeoise et
au bord du lac de Thoune?

Ces questions, on se les pose
devant le film que lui consacre
Nicolas Wadimoff, son ancien
étudiant à l’Université de Ge-
nève. «Jean Ziegler, l’optimisme
de la volonté» donnera du grain
à moudre aux détracteurs du
personnage, sans caresser pour
autant les admirateurs dans le
sens du poil. Nicolas Wadimoff,
lui aussi, trouve parfois que Zie-
gler exagère… Tendu entre la
sympathie et l’honnêteté, son
film ne renonce ni à l’une, ni à
l’autre. Cela lui permet d’en-
trouvrir une lucarne sur la part
la moins connue de Jean Ziegler,
qui est sa part mélancolique.

La bonne idée, c’est d’avoir
fait alterner des scènes tournées
à Genève, où l’on voit Jean Zie-
gler lutter contre les «fonds vau-
tour» au Conseil des droits de
l’homme de l’ONU, et d’autres
réalisées à Cuba où la révolution
se traîne comme une pauvresse
en haillons. Infiltré au Palais des
Nations, le militant Ziegler ne
fait-il que poursuivre par
d’autres moyens les combats en-
gagés au seuil des années 1960,
quand l’espérance révolution-
naire passait du prolétariat occi-
dental aux peuples du tiers-
monde? Le film se garde de ré-
pondre. Mais on peut penser que
la continuité est moins évidente
que Jean Ziegler le prétend.

Le titre a été emprunté au
marxiste Antonio Gramsci qui
voulait «allier le pessimisme de
l’intelligence à l’optimisme de la
volonté». Jean Ziegler, lui, s’en
tient ici à l’optimisme. Dans les
rues de La Havane, il adresse
des questions incongrues à ceux
qu’il croise: «Pourquoi n’y a-t-il
pas de photos de Castro dans les
habitations?» Dans une coopé-
rative agricole, il s’extasie de-
vant un horrible slogan attribué
à Lénine: «La confiance c’est
bien, le contrôle c’est mieux.» Il
lâche aussi quelques énormités
sur la liberté d’opinion. A Cuba,
tout l’enchante.

Jean Ziegler est-il dupe? On
n’en mettrait pas sa main à cou-
per. Sur la scène du rêve ayant

Ziegler, le feu sacré
tourné court, le vieil homme
semble rejouer l’enchantement
de sa jeunesse pour la révolution
caribéenne et dépenaillée qui
promettait le salut. Il danse avec
des spectres; il entretient envers
et contre tout le feu sacré.

Le politique et le religieux
Car il s’agit de sacré. Sciemment 
ou non, le film de Nicolas Wadi-
moff révèle combien la passion 
politique, même sous ses formes 
modernes, se fonde sur du reli-
gieux – et pas seulement chez Jean
Ziegler. On le note quand, devant 
des manifestants réunis à Mu-
nich, il annonce un Sauveur: «Un 
sujet historique est né, la société 
civile planétaire!» Ou à Cuba, 
quand il s’agenouille et se signe 
devant les reliques du martyr au 
front étoilé: «Le sang du Che», 
murmure-t-il. Puis, dans un hôpi-
tal de La Havane où un malaise l’a
conduit, il se dit heureux d’avoir 
été transfusé avec du sang cubain.
Il communie: ceci est leur sang…

Chez lui, à Genève, Jean Zie-
gler vit sous le regard du Che qui
surplombe son bureau: «Cha-
que chose que j’écris, il la con-
trôle!» C’est le Dieu de l’Ancien
Testament, sévère, impérieux,
qui ordonne à Abraham de sacri-
fier son fils et à Jean Ziegler de
lutter au cœur du monstre capi-
taliste. Mais le film s’attache
aussi au regard de son épouse,
l’historienne de l’art Erica Deu-
ber Ziegler. Dans ce regard pas-
sent l’amour, la tendresse et la
douce indulgence de celle qui
doit souvent ramener Jean Zie-
gler au principe de réalité.

Juste avant la fin du film, une
scène le montre de dos, sur un
chemin de campagne. L’idée
qu’il se fait de la justice lui a tou-
jours imposé d’agir, de se battre.
Mais la vérité de sa vie s’exprime
aussi dans cette silhouette bec-
kettienne qui s’éloigne entre les
vignes: homme d’espérance qui
n’a pas fini d’attendre Godot.
Michel Audétat

Jean Ziegler et son épouse, l’historienne de l’art 
Erica Deuber Ziegler. Frenetic Films

A voir
«Jean Ziegler, 
l’optimisme 
de la volonté», de 
Nicolas Wadimoff 
(1 h 32). En salle 
le 23 novembre.

J’avais fondé le parti Rhinocéros, où je promet-
tais de ne rien faire pour mes électeurs si
j’étais élu. C’était avant Coluche et c’était un
parti absurde. On voulait rapprocher les mon-
tagnes rocheuses du Québec, comme ça, on ne
serait pas obligé de faire 3000 kilomètres pour
faire du beau ski. On voulait construire un
«punnel», un pont tunnel qui relierait le Qué-
bec et la France. C’est le seul moment de ma
vie où j’ai touché à la politique. Sinon, je me
considère comme un penseur original, liber-
taire et anarchique – pas anarchiste et libéral.
Dès que j’entends des collègues chanteurs se
mêler de politique, ils ont une telle ignorance
économique qu’ils se mettent le pied dans la
bouche à chaque fois. Pourquoi un Zidane ou
un Guy Lafleur (ancien hockeyeur québécois,
ndlr) se mêlerait-on de politique? C’est de la
prétention d’imaginer qu’on va drainer un pu-
blic derrière l’homme qu’on aime. La preuve:
par exemple, John Kerry, qui avait avec lui tous
les artistes comme Springsteen aux Etats-
Unis, s’est fait battre par Bush. J’ai mes idées
mais pourquoi se mêler de ça? Les gens sont
divisés en deux, pourquoi casser notre public
en deux? La gauche, la droite, ce sont des no-
tions que je n’ai pas dans ma tête. Une bonne
idée, c’est une bonne idée, qu’elle soit de gau-
che ou de droite. 

Anarchique, peut-être, mais vous avez été 
anarchiste!
C’est vrai. Je ne suis pas un disciple de Léo Ferré,

même si c’était un ami et que j’ai fait des tour-
nées avec lui. Ni Dieu ni Maître, c’est un beau
concept. Et si les gens réalisaient que le petit
Dieu ou le petit Démon qu’ils vénèrent est en
eux, la terre serait plus simple. Si on éliminait les
trois religions monothéistes qui travaillent à
l’obscurcissement du mystère de cette planète,
les trois quarts de nos problèmes seraient réglés.
Il n’y aurait déjà plus de terroristes, ce serait un
bon point. Je pense que l’enfer ou le paradis,
c’est ici, et qu’il faut s’aimer vivant. Après, je res-
pecte le merveilleux de tout le monde. Mais
d’après moi, dès que l’imagination s’arrête, le
sang commence à se coaguler, il n’y a plus de
dieu. On peut s’en imaginer, des dieux plus gros
et puissants les uns que les autres, mais quand la
vie s’arrête, c’est le néant. Ce n’est pas dange-
reux, ça ne fait pas de mal, on en vient, du néant.
Ce qui est triste, c’est la douleur, la souffrance et
l’usure de la machine.

Enfant, aviez-vous déjà ces folles 
idées en tête ?
Petit, comme tous les enfants, je voulais être pi-
lote de jet ou pompier, ou à la limite boulanger,
mais quand j’ai appris l’heure à laquelle ils se
lèvent… Mes parents m’avaient mis en pension
quand j’avais 9 ans et j’ai commencé à appren-
dre le piano. Je souffrais tellement parce que je
suis un loup solitaire et que le dortoir à 40 élè-
ves couchés en même temps, ce n’était pas pour
moi… Le seul moyen de m’abstraire, c’était le
piano. Il y avait une sœur qui devait avoir 20
ans, très belle, elle s’appelait sœur Catherine.
Elle m’asseyait entre ses jambes, j’aimais beau-
coup. Et quand j’apprenais Chopin ou Mozart,
je les «honky-tonkisais», je les faisais swin-
guer. La sœur me disait que si je continuais,
j’allais avoir zéro à l’examen. Alors j’avais zéro.
Par contre, quand elle venait nous interroger, je
disais que je voulais être chef d’orchestre. Et fi-
nalement, je suis devenu chef d’orchestre de
musique pop. Et chanteur. 

Vous dites qu’à 30 ans, vous étiez un 
chanteur communiste, à 40 ans socialiste, 
à 50 ans capitaliste, à 60 ans, un chanteur 
érotique. Et à 70 ans?
A 70 ans, un chanteur ordinaire pour une fois!
Pas normal, le mot est pas mal galvaudé depuis
le président d’en face. Donc ordinaire, mais pas
normal ! Parce qu’en fait, et ne le dites à per-
sonne, mais on est tous des êtres extraordinai-
res ! C’est le mensonge de l’art, il n’y a per-
sonne de pareil, de semblable. Ce qui est fati-
guant, ce n’est pas le fait d’être égal mais d’être
toujours comparé. 

Vous fêtez vos cinquante ans de chansons, 
vous avez sorti trente albums. Ces chiffres 
vous donnent-ils le vertige ?
La mort ne peut pas me faire peur. T’es vivant,
pis t’es mort. Mais l’usure de la machine, je la
sens. Je ne peux plus faire les folies que je faisais
à 30 ans. Si je dois venir chanter en Europe, je
me prends une semaine pour assimiler mon dé-
calage. Et puis je fais attention à ce que je
mange, ce que je bois. Je continue à faire des fo-
lies, mais après le show. Quelqu’un disait que si
vous voulez vivre longtemps, devenez vieux
jeune. J’ai fait de la vieillesse précoce quand
j’avais 35 ans. Je sortais peu, je m’habillais
comme un vieux, avec des vestes en tweed. Ça
ne marche pas, les punks ont pris la relève et ils
ont gagné sur un mouvement qui s’appelait
vieillesse précoce. J’ai dû faire attention et
aujourd’hui, la plupart des punks sont décédés
et moi, à 72 ans, je peux encore faire deux heures
de rock sur une scène.

Vous aviez lancé une bière qui s’appelle 
«La fin du monde». Pour quand est-elle, 
cette fin du monde?
Je l’ai fabriquée, je l’ai brassée, je l’ai bue, ça ne
m’a pas rendu malade! Les Mexicains l’atten-
daient il y a deux ou trois ans, mais d’après
moi, il n’y aura jamais de fin du monde. Même
si la planète terre était fendue en deux. Parce
qu’il y a en réserve atomique de quoi la fendre
trois ou quatre fois. Mais même si elle se fen-
dait en deux, il n’y aurait pas de fin du monde.
La seule fin du monde possible serait qu’il ne
reste qu’un seul être humain, qu’elle soit une
femme et qu’elle accouche d’une fille. Mais si-
non, si elle accouche d’un garçon – mettons la
morale de côté – ça pourrait recommencer
comme avant. U

«Petit, 
comme tous 
les enfants, 
je voulais être 
pilote de jet 
ou pompier, 
ou à la limite 
boulanger, mais 
quand j’ai appris 
l’heure 
à laquelle 
ils se lèvent…»


